蓝色为什么最稀有也最昂贵丨荐书

《天变地异的社会学：日本、中国、朝鲜、印度尼西亚的天变地异》

[日]串田久治 著

商务印书馆2026年3月版

元股证券

对于当今普遍接受了基本的科学教育的大众，“天变地异”（即地震、海啸、日食、蝗灾等自然异象）一般被视为自然科学或减灾工程的研究对象。然而，日本学者串田久治却从历史、政治与观念史的视角，细致地分析了在古代，这些自然现象如何被转化为“社会文本”。他不仅是在记录灾害，更是在解析东亚文明如何在面对无法解释的“不可抗力”时，通过语言、制度和信仰构建出一套维持秩序的解释逻辑。比如在中国与朝鲜的历史叙事中，天变地异往往不是独立的物理事件，而是上天对统治者德行的评价。当日食或地震发生时，古代官僚系统会迅速将其转化为“谴告”。这是一种双向约束：统治者通过“罪己诏”来消解上天的愤怒，而臣僚则利用灾异作为劝谏甚至挑战权力的政治筹码。

在现代科学体系下，我们通过地震仪、气象卫星等将天变地异“脱敏”为纯粹的数据，这种去神圣化的过程虽然提升了减灾效率，但也导致了人类对自然敬畏之心的丧失。串田认为，古代人对灾害的“过度解释”虽然在科学上是错误的，但在社会功能上，却提供了一种“共同体责任感”。当灾害被视为对全社会失序的警告时，便能激发某种道德反思和体制修复。

《蓝色：寻找自然界最稀有的颜色》

[德]凯·库普费尔施密特 著

广东人民出版社·离岛2026年1月版

在自然界的调色盘中，蓝色是一个迷人的悖论：它是天空与海洋的底色，给予人类最广阔的视觉背景，却又是陆生动植物界最罕见的色素。德国科学作家凯·库普费尔施密特在本书中展开了一场跨越物理学、化学、进化生物学乃至艺术史的追寻，试图揭开这种“最稀有也最昂贵”的色彩背后的秘密。他首先带给读者一个相当震撼的科学事实：自然界中大部分的蓝色并不是由色素产生的，而是源于“结构色”——无论是闪蝶绚丽的翅膀，还是翠鸟流光的羽毛，其表面并不含有蓝色的化学成分，而是通过极其精细的微观结构对光线进行散射（瑞利散射）或干涉，才形成了视觉上的“蓝色”。

元股证券:ygzq.hk

库普费尔施密特进一步探讨了一个深层的进化命题：为什么动物和植物很少制造蓝色的化学色素？科学研究指出，在化学层面上，合成蓝色分子需要极高的能量成本和复杂的代谢路径。对植物来说，蓝色花朵通常是与传粉者（如蜜蜂）长期共同进化的产物。蜜蜂对蓝紫色光极为敏感，于是植物在极端激烈的竞争中“研发”出了昂贵的蓝色来作为精准的导航。而对于人类，这种稀缺性则“升华”为一种跨文化的崇拜：从阿富汗的青金石到文艺复兴时期比黄金还贵的群青（ultramarine），蓝色在人类社会中始终与神性、权威和不可触及的美联系在一起。

举报 文章作者

西芒

经济人的人文素养阅读 相关阅读 刘擎、蓝江谈哈贝马斯：“交往理性”作为公共生活的基础

3月14日，德国哲学家、社会学家哈贝马斯去世。第一财经采访了华东师范大学政治学系教授刘擎和南京大学哲学学院教授蓝江，他们分析了哈贝马斯的思想为何在今天依然重要。

174 03-16 20:51 “富足一代”年轻人，与父辈的冲突从何而来？

年轻人在想什么？他们某些与父辈不同的观点是怎么形成的？

115 02-13 11:08 即便被离世的家人伤害过，还有恨， 也可以继续走下去

谈论失去父母的哀伤时，是否忽略了原生家庭中那些破碎、暴力、控制甚至背叛的情感经验？李昀鋆说，可以理清这些情绪，理清跟去世的亲人的关系，然后接纳自己

7 208 2025-05-22 21:10 那些痛失父母的年轻人， “节哀顺变”并不是真正的安慰

李昀鋆完成了106次对中国内地丧亲者的访谈，其中44位经历父母离世的年轻人成为她博士论文的研究主体。在博士论文基础上，她出版了新书《与哀伤共处：经历父母离世的年轻子女》

5 256 2025-05-22 20:58 现代体育和休闲，被用来应对 “文明化进程”的过度压抑

若以今日的标准来衡量广东省股票杠杆信息门户，昔日的竞技体育绝对是“野蛮”的，可是在以往的社会里，人们本不需要像在的社会里那样，从儿童时期起就学着把自我约束、克制情感的要求内化在心。

106 2025-05-22 20:46 一财最热 点击关闭